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A KIS HERCEG ÍRÓJA ÉS FORDÍTÓJA 
R Ó N A Y L Á S Z L Ó 
A műfordítás történetében ismeretesek véletlen és tudatos találkozások, rátalálások. 
Annak idején a Móra Kiadó egyik irodalmi vezetője, Aszódi Éva szürkének találta A kis 
herceg már meglévő fordítását, s Rónay Györgyöt kérte meg az új tolmácsolás elkészíté-
sére. Két okból is eshetett rá választás: egyrészt rendkívüli sikere volt Grimm-átdolgozá-
sainak, másrészt a háború előtt már fordított Saint-Exupéritől: Egyedül a felhők fölött 
címmel az Éjszakai repülési. 
A cím megváltoztatásának akkor jó oka volt. A második világháború idején a Révai 
Kiadó sorozatban jelentette meg „zöld könyveit" a német légiflotta Göring vezényelte 
tagjainak európai harci sikeréről. Propagandakönyveket - hevenyészett fordításban. E 
könyvek ellensúlyozására támadt az az ötlet, hogy meg kellene indítani egy bordókötéses 
sorozatot is, amely angol és francia repülős történeteket tartalmaz. Messzire vezetne, ha 
végigtekintenénk annak folyamatát, hogyan igyekeztek ellensúlyozni íróink és irodalom-
történészeink az ekkori német befolyást, s hogy milyen szerepe volt ebben a feltámasztott 
antikvitásnak és a kor francia szellemiségének, például a francia ellenállás íróinak. Annyi 
tény, hogy a bordó sorozat első darabja volt Saint-Exupéry regénye. S az is tény hogy 
1945 után a zöld sorozat miatt nem igazolták Bókay Jánost, a sikeres írót, a Révai igaz-
gatóját, holott a sorozatot nem ő kezdeményezte (a másikat viszont igen). 
Szerencsének mondhatjuk, ha a mű írója és fordítója gondolkodásában, világszem-
léletében bizonyos hasonlóságok adódnak. Ez esetben az utóbbi mélyebben - egziszten-
ciálisan - azonosulhat a mű alkotójával. Rónay György könyvtárában megvoltak Saint-
Exupéry könyvei a Gallimard kiadásában, s érdeklődését az is jelzi, hogy a margón ceru-
zával megjelölte a számára fontos mondatokat. (Ez bevett szokása volt: olykor felkiáltó-
jeleket húzott egyetértése jeléül, s ha valamelyik könyv bizonyos megállapításaival nem 
értett egyet, tömör megjegyzéseket is írt. Bölöni György Az igazi Ady című életrajzát né-
hol dühödten kommentálta.) 
Perben a múlandósággal 
Az Éjszakai repülés egyik jelenetében Riviére arra gondol: „Szeretni, csak szeretni: 
milyen zsákutca!" Homályosan arra gondol: „van nagyobb kötelesség is ennél: szeretni." 
Ez a paradoxonnak is értelmezhető megállapítás igen fontos volt a fordító számára (en-
nek igazolásául Naplójának sok részletét idézhetnénk). Nyilvánvaló, hogy Riviére tűnő-
désében a szeretetnek arról a minőségéről van szó, amely véges-végig jelen van A kis 
herceg főhősének szavaiban és magatartásában. „Csak szeretni" valóban nem elég. Az 
igazi szeretet teljes emberi odaadást, egyfajta igényességet feltételez, önfeláldozást és 
folytonos önátadást. Jacques Bernisről, A déli futárgép főhőséről írja a regény narrátora 
(megint egy melléhúzott rész): „Hajnalba karodba kellett venned egy nép gondolatait. 
Két gyönge karodba. S vinned kellett, száz kelepcén keresztül, ahogy suba alatt kincset 
visznek. Drága posta, mondták, az életednél is drágább." S hogy mennyire így van, idé-
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zem a regény - a fordító által ugyancsak megjelölt végső sorait: „Saint-Lous Szenegálból 
Toulous-nak. 
'Franciaország-Amerika' gépet Timeristől keletre megtaláltuk. Stop. Közvetlen kö-




Posta rendben megérkezett. Stop." 
A pilóta karja valóban gyönge volt, beleesett a kelepcébe. De amit a karjába vett, 
megmaradt. Az emberi szeretet különleges megnyilvánulása Saint-Exupérynél, hogy az 
erősebb karjába kapaszkodik az esendő, mint a haldokló Geneviére fogná Bernis karját, 
vagy a szeretet jeleképp az erős viszi a gyengét, mint a repülő a távozására készülő kis 
herceget. Az elmúlással, a véggel azonban az erős sem veheti föl a harcot: Bernis nem 
mentheti meg szerelmét, s a repülő sem óvhatja meg a kis herceget: „Éreztem, hogy vala-
mi rendkívüli dolog történik - meséli az előbbi - . Úgy szorítottam a karomba, mint egy 
gyereket, közben mégis olyan volt, mintha függőlegesen elfolynék valami szakadékba, és 
én mit sem tehetek, hogy visszatartsam." 
Bibliai gondolat 
Aligha kell bizonygatnom, hogy Rónay György számára igen fontosak voltak Saint-
Exupérynek azon gondolatai, amelyek valamiképp bibliai motívumokra utaltak, azokat 
értelmezték. A kis herceg fordítása azért is volt vonzó feladat számára, mert bibliai utalá-
sokat is tartalmaz, illetve azokat sajátos módon továbbgondolja. 
A kis herceg egyik részében a hatalmasra nőtt majomkenyérfáról esik szó, amellyel 
egy elefántcsorda sem bírna, s elfoglalja az egész bolygót. Ha nem kapunk idejében ész-
be, s nem tépjük ki hajtásként, behálózzák gyökereikkel az egész bolygót, s „előbb-utóbb 
szétrobbantják". Teljes egészében ismétli e rész Jézus példabeszédét a magvetőről és a 
magvakról. Vannak jó és rossz magok. A kis herceg bolygóján is „voltak jó növényekből 
származó jó magvak meg rossz növényekből származó rossz magvak". Utóbbiakat, mi-
helyt fölismertük, „azonnal ki kell tépni". 
Érdekes és elgondolkodtató bibliai párhuzamot vet föl a csillagokról szóló rész. Le-
het-e, érdemes-e úgy birtokolni őket, mint az üzletember, aki regisztert készít róluk, majd 
a fiókjába zárja írását? Helyesen jár-e el, ha nem megismerni akarja természetüket, azaz 
nem kamatoztatja a talentumukat? Nem helyesebb-e mással is megosztani fényüket, titok-
zatos üzenetüket? A kis hercegben úgy válaszol e kérdésekre az író: „aki mással törődik, 
azt megvetik, pedig ő az igaz". 
A kis herceg talán legfontosabb üzenete a gyermek-állapotról szól. Ha nem leszünk 
olyan tiszták, mint a gyermekek, nem juthatunk a mennyek országába, mondja Jézus. A 
modern keresztény antropológia szerint a gyermekek még szívükben őrzik egy igazságo-
sabb, harmonikusabb létrend lenyomatát, amely akkor kezd halványulni bennük, amikor 
a megrontott léttel, a bűntől átjárt és megfertőzött valósággal, a felnőttek világával szem-
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besülnek. „A nagyok semmit sem értenek meg maguktól - olvassuk A kis hercegben - , a 
gyerekek pedig belefáradnak, hogy örökös-örökké magyarázgassanak nekik." 
Pedig volna mit magyaráznunk. Saint-Exupéry bolygóról bolygóra szembesíti kis 
hősét a felnőttek világával, s a kis hercegben nőttön nő az értetlenség és a csodálkozás. A 
felnőttek hiúak, uralkodnak másokon, harácsolnak, és képtelenek arra, hogy kapcsolato-
kat teremtsenek a világ lényegével, azaz nem a szívükkel szereznek ismereteket, nem az-
zal „látnak", hanem látszat szerint élnek, cselekszenek. A török csillagász felfedezte a kis 
herceg bolygóját, de nem hitt neki senki „az öltözéke miatt". 
Az emberek világa praktikus. Ezt már Riviére is fölismerte az Éjszakai repülésben. 
„Sajnos, az emberek ellen olyan játszmát játszunk, amelyben nagyon keveset számít a 
dolgok igazi értelme. Látszatokon vesztünk és nyerünk, szánalmasan gyűjtjük a pontokat. 
És arra eszmélünk, megköveznek egy látszatvereségért." 
Csak a tiszta, az érintetlen, a gyermeki adottság vezérelhet el az igazi vizet adó kút-
hoz, az életet adó ital forrásához. Ennél a kútnál minden „készen" várja a szomjazót. Ün-
nepnap, ha merítenek vizéből. „Ez a víz más volt, több volt puszta italnál ... Olyan jól 
esett a szívnek, mint egy ajándék. Mikor gyerek voltam, így aranyozta be a karácsonyi 
ajándékot a karácsonyfa fénye, az éjféli mise zenéje meg a mosolyok varázsa." 
Hogy felismerhessük életünk ajándékait, meg kell küzdenünk a rosszal, amely elfel-
hőzi látásunkat. Az emberek ötezer rózsát nevelnek, de érzéketlenül haladnak el az igazi 
virágok mellett. Nem tudják A kis herceg tanításának lényegét: „(...) két-három hernyót el 
kell tűrnöm, hogy megismerjem a pillangókat." 
A civilizáció veszedelme 
Érintetlen környezetben, ember nem látta vidéken játszódik A kis herceg. Titkait 
csak azok ismerik, akik a saját térképüket használják. Ők tudják, nem a tudósok rajzolta 
térképek igazítanak el, hanem az, amit a szívünkkel látunk: két ember, amint nyugalma-
san dolgozik, a fák, a természet jelei. A Szahara sem pusztító sivatag, „szíve" van, amint 
Az ember földje egyik fejezetének címe is jelzi. „A Szahara bennünk mutatkozik meg" -
mondja Saint-Exupéry. Igazi természetét akkor ismerjük meg, ha meghalljuk a kis herceg 
vagy egy, a szolgálatába beleőszült őrmester hangját, esetleg egy beduin tűnik föl, és 
megitatja az elcsigázottakat. így teremtődik az igazi közösség, amelynek tagjai együtt 
néznek ugyanabba az irányba, s egyfelé haladunk, hogy a csúcson találkozzunk. Társakat 
keresett a kis herceg is, de csak embereket, maguknak élő lényeket talált. Az ember ter-
mészete szerint keresi a teljességet - olvassuk Az ember földjében - , de az csak a tiszta 
szívűeknek és az áldozatosaknak adatik meg. Mindnyájunk szívében él egy ismeretlen 
vágy, amely egy adott pillanatban cselekvési teret keres. 
Ezt zárja kaszárnyáiba a város, amely arctalanná teszi lakóit, s megszünteti bennük 
a természethez s vele az elemi érzésekhez fűződő kapcsolatot. Saint-Exupéry kis hercege 
és pilótái átérzik és megszenvedik ezt. Szeretnék visszaállítani a céltudatos rendet. Az a 
generáció, amelynek Rónay György is tagja volt, a kereszténység és az antikvitás ősi, az 
emberi lélek mélyén rezonanciát keltő képeit egy idilli kertbe transzponálta, amely legfel-
jebb helyi színeivel különbözött a kis herceg bolygójától. Ebben a kertben béke honol és 
az igazság uralkodik. Nem a civilizáció praktikus igazsága, s semmi köze a megosztást 
181 
szülő pártérdekekhez. „Az igazság - olvassuk Az ember földjében - nem zűrzavart te-
remt, hanem egyszerűvé teszi a világot. Az igazság a világ megismerésének nyelve". 
„A sivataggá vált világba szomjazunk rá, hogy bajtársakra találjunk" - olvassuk 
ugyanitt. A kis herceg is azért megy bolygóról bolygóra. Végül szomorúan döbben rá, 
hogy ezeknek lakóit nem közös cél vezérli, mindegyikük - a lámpaoltogató kivételével -
saját hasznát és javát keresi, hiányzik belőlük a közös előadás sikere érdekében jól és hi-
telesenjátszott szerep tudata. Holott - Saint-Exupéryt idézem - „csak akkor leszünk bol-
dogok, ha mindnyájan a legkisebb is közülünk - ráeszmélünk szerepünkre. Csak akkor 
tudunk majd békében élni és békében meghalni, mert ami értelmet ad az életnek, értelmet 
ad a halálnak is." 
Ebben a sivatagvilágban külön értelmet nyernek a szívével látó kis herceg és a sze-
mérmes bajtársi szövetségben élő, embertől emberhez üzeneteket közvetítő pilóták. 
Emezek ugyanis ritka képességgel rendelkeznek, összenőttek küldetésükkel és az azt elő-
segítő gépükkel, az eszközükkel. „Figyelmünket már nem köti le az eszköz - írja Saint-
Exupéry - . Az eszközön túl, az eszközön át az ősi természetre találunk rá ismét: a ker-
tész, a hajós, a költő természetére." 
A kis herceg ilyen embereket keresett, de csak olyanokat talált, akik az eszközök 
rabjai voltak, s elveszítették azt a képességüket, hogy meglássák és meghallják az ősi ter-
mészet jeladásait. Az üzletember „kis izéknek" nevezi a csillagokat, nem ér rá ábrándoz-
ni. A felnőttek „komoly dolgaikkal" foglalatoskodnak, s jó, ha ráébredve ezek mulandó 
voltára, elszégyellik magukat. Az emberek életéről és életformájáról szinte mindent el-
mond a sivatagban megkapaszkodó, háromszirmú, semmi kis virág: „Az emberek? Van 
belőlük, azt hiszem, hat vagy hét. Évekkel ezelőtt láttam őket. De sosem lehet tudni, hol-
merre vannak. Viszi, sodorja őket a szél. Nagy baj nekik, hogy nincs gyökerük." 
Ilyen gyökértelen embereket visz a vonat Az ember földjében. Lengyelek, elvesz-
tették munkahelyüket, sebtében összehányt motyójukkal sodródnak hazafelé. Elhagytak 
mindent, amit az évek során magukhoz szelídítettek, csak a tárgyaik kísérik őket. A vi-
lágnak egyre kevésbé van szüksége olyanokra, akik a szelídség erényét birtokolják. A ró-
ka arra kéri a kis herceget, szelídítse meg. A szelídség a boldogság kezdete: „Ha például 
délután négykor érkezel majd - mondja a róka - , én már háromkor elkezdek örülni. Mi-
nél előrébb halad az idő, annál boldogabb leszek. Négykor már tele leszek izgalommal és 
aggodalommal; fölfedezem, milyen drága kincs a boldogság." 
Kinek ne jutna eszébe a Hegyi beszéd kijelentése: boldogok a szelídek? De hogyan 
maradhatunk szelídségben az ellenségeskedéseket, háborúkat generáló világban? „Az 
ember birodalma benn van, önmagában." De ez a birodalom egyre kisebbedik, már nem 
birodalom, csak icipici magányos bolygó, amelyen elhagyottan magunknak élünk. 
Az ideák világa 
A kis herceg legvégén az író még egyszer lerajzolja a Szahara érintetlen táját, ahol a 
szerencséje összehozta kis barátjával. Fölötte egy csillag ragyog, a kis herceg bolygója, 
amely annak esélyét rejti, hogy egyszer mi is találkozhatunk vele. 
Ragyog még fölöttünk az a csillag? Vagy végképp elnyelte a porfelhő, amelyet a 
háborúzók vagy a Granada-Dakar rali résztvevői vernek föl? S kilendíthető az ember 
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pályájáról, amint Riviére akarta? „Az ő szemében az ember szűz viasz volt, amelyet ki 
kell formálni. Lelket kell adni ennek az anyagnak, akaratot kell teremteni belé. Ridegsé-
gével nem leigázni akarta őket, hanem önmagukból kilendíteni." 
Az önmagából kilendített vagy kilendülő ember képes arra, hogy a szívével lásson, 
és másokért élve áldozatokat is hozzon értük. A repülők közössége voltaképp szeretetkö-
zösség. A rádiójelzések voltaképp e közösség megjelenítői: a személytelen közlések telve 
vannak másodlagos jelentéstartalommal: féltéssel, aggodalommal, szemérmesen rejtege-
tett szeretettel. Még Riviéreben is élnek ezek az érzések, noha szigorú célratöréssel 
igyekszik palástolni. 
A postagépek pilótái a föld felé hajolva keresik a falvak fényeit, ha a lompos felhők 
eltakarják előlük a csillagokat. Ezek a bogárnyi fények jelképezik számukra a virrasztó 
emberi érzéseket. Ha ezeket sem látják, tudják, nehéz éjszakájuk lesz. Mert a csillagok, 
bármily szépen és hívogatóan világítanak is, az ember magányának hírnökei. A kis her-
ceg magányosan él bolygóján, s így élnek azok is, akiket felkeres bolygójukon. Ugyanak-
kor a csillagfény: jeladás, figyelmeztet a magány gazdagságára, a kiválasztott lény fele-
lősségére. Miközben Riviére felelősségétől és repülőiért érzett gondjaitól nyomasztva 
irodája felé bandukol, egy szonáta dallamát dúdolja, amit barátai unalmasnak éreztek, ő 
azonban tudta, hogy „a zene híradása neki szólt, egyedül neki a középszerűek tömegé-
ben, egy titok édességével. Akár a csillag üzenete. Annyi váll fölött olyan nyelven be-
széltek hozzá, amelyet csak ő értett." 
A kis herceg is a titok édességét hordozza jelenlétével. Sok mindenkivel találkozik, 
de csak az írónak nyílik meg. A titkok azok számára átjárhatók, akik megfejtésükre vál-
lalkoznak. Ha rosszul közelítünk hozzájuk, bezárulnak. így veszíti el Bernis Geneviére-t, 
s vele az ideális boldogság lelhetőségét. A boldogságot és a legszebb érzéseket nem bir-
tokolhatjuk erőnek erejével. Ha magunkhoz szorítjuk őket, nem a remélt birodalom tárul 
fel előttünk, hanem a könnyeké. Az igazságot nem lehet megtanulni. Bemis tanárának 
ujja semmi fontosra nem mutatott a térképen, mert csak a jeleket érzékelte, a lényeget 
nem. 
A kis hercegben nagyon nyomatékosan tárul fel lényeglátásunk hiánya. A felnőttek 
csak a számokat szeretik. „Ha egy új barátunkról beszélünk nekik, sosem a lényeges dol-
gok felől kérdezősködnek. Sosem azt kérdezik: 'Milyen a hangja?', 'Mik a kedves játé-
kai?', 'Szokott-e lepkét gyűjteni?'" Ehelyett azt tudakolják: 'Hány éves?', 'Hány testvére 
van?', 'Hány kiló?', 'Mennyi jövedelme van a papájának?' És csak ezek után vélik úgy, 
hogy ismerik. Ha azt mondjuk a fölnőtteknek: 'Láttam egy szép házat, rózsaszínű téglá-
ból épült, ablakában muskátli, tetején galambok ...' - sehogy sem fogják tudni elképzelni 
ezt a házat. Azt kell mondani nekik: 'Láttam egy százezer frankot ér házat.' Erre aztán 
fölkiáltanak: 'Ó, milyen szép!'" 
A kis herceg megjelenése óta alighanem még ostobább kérdéseket teszünk föl, meg-
vetően biggyesztenénk, látva a kis herceg féltett kincsét, a burával óvott rózsát. A titkok 
iránti érzékünket is majdnem elveszítettük: ki hiszi el, hogy a dobozban bárány rejlik? 
Pedig világunk dobozában sok-sok ártatlan bárány rejtőzik, s hovatovább mindnyájukra 
szájkosár kerül majd. Vigyáznunk kellene rájuk, elvezetve őket a csodavizű kúthoz, hadd 
igyanak a vizéből. 
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THE AUTHOR AND THE TRANSLATOR OF LE PETIT PRINCE 
LÁSZLÓ RÓNAY 
The study deals with somé aspects of the writen of Le Petit Prince and the Hungárián trans-
lator (GYÖRGY RÓNAY), respectively. The question is treated by making comparison with events in 
the Bible and of modern civilisation. 
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